異世界をつなぐウィンナーコーヒー

少し前の話になるが、神田明神近くのコーヒーショップで横並びに座る男女を見た。

4人掛けのテーブルをぜいたくに使った構図。男は紺のシャツに黒のパンツを履いていた。女はデニムのロングスカートに白のブラウス。2人にはどことなく統一感がある。時折、男女は言葉を交すが目は決して合わさない。お互いがまっすぐ前を向いて話している。

私はその横のカウンター席で、視界の端っこに男女を置きながら本を読んだ。もちろん本の内容なんて頭に入ってくるわけがない。ちらちらと男女が動く様子を観察しながら、一体どんな話をしているのかと物思いに耽った。

＊

「ここではない別の世界があるとしたら、あなたはそこに行きたいと思う？」女は言う。

「別の世界って、たとえば？」男は答える。

「こことすごく似ているんだけど、みんながステンレスでできているように冷たいの。たたくとカシャカシャ音が鳴って、話しかけても通じない。目は合うんだけれど、心が合わない。けれど生活するために必要なものは揃っている。ただ、そこで暮らす人と心が合わないだけ」

「君もいないの？」口角を少しだけ上げて、男が聞く。しかし、それ以上女は話さなかった。

＊

女の雰囲気が宇宙人に似ていたからだろうか。男を別の世界へ誘う、生き物のように見えた。無理強いはしない。しかしそれが男にはたまらなく興味をそそられる。

そんな会話が繰り広げられていたら、私は貴重な瞬間に出会っていたのではないだろうか。クリームが溶けきったウィンナーコーヒーが、無くならないように一口ずつ口に含んだ。