「誰かにならなきゃ」がけっこうプレッシャーになっているかもしれないぞ。 ここは誰かに「なってもいい」し、「ならなくてもいい」場所だ。それをしっかり頭の中に植えつけておきたい。だから、書きたいことを、書きたいように書く。 「ゲイに好かれそうな…

「なんであの人はこれができないんだろう」と怒るよりも、「自分は全然できていない」と嘆く方がストレスは少ない。できれば、「自分はまだまだ」と一生思って生きていきたい。 パートナーに「あなたはどっち？」と聞いたら、「どっちも感じたことがない」と…

普通。いたって普通です。普通って多分、良くも悪くもない時にいう言葉だとは思うのですが、今においては普通は悪。普通な文章を誰が読みたいと思うのだろう。誰が続きを望むのだろう。今日も昨日と変わらずに、小説の続きを書いていました。ああでもない、…

今年は、私じゃない誰かになりたい。 そんなふうに思って“私”以外になれる場所を探し始めたとたんに、居場所がふらりとやってきた。今、私に似た別人になって小説を書いている。 プロットはうまくいった。自分でもよくできたなと思った。けれど実際に書き始…

お気に入りのシャンプー、使い慣れたボディタオル、いつも通りの泡立てネット。 ひととおり使い終わったあと、癒しの湯船につかりながら、心にやさしい読み物を探しにスマホをおよがせる。そして、そこで目にしたコラムの「もし1週間過ごすなら、なにを持っ…

巨人に生活を侵食されている。 今日は夜ご飯のときに3話見て、これからまた眠くなるまで見る予定。間の時間はオンラインおしゃべり会。本当は飲み会だったのだけど、お酒を飲むと眠くなるし、画面越しにしゃべるだけなら何でもいいやとケンタッキーのセット…

少し前の話になるが、神田明神近くのコーヒーショップで横並びに座る男女を見た。 4人掛けのテーブルをぜいたくに使った構図。男は紺のシャツに黒のパンツを履いていた。女はデニムのロングスカートに白のブラウス。2人にはどことなく統一感がある。時折、男…

10時まで寝ても起きれなくなってどのくらい経つだろうか。 もともと早起きは苦手だったけれど、10時の出社が義務のときはギリギリ間に合わないくらいにまではできていた。9時半に起きて、10分で支度して、朝ごはんをもぐもぐ食べながら20分かけて出社。雨の…

結婚が決まってから1か月ほどは、報告のあとにもらう「おめでとう」が、どうもしっくりこなかった。 ふってわいたような「結婚」の二文字を、「今の生活が保てるなら」と引き受けたというだけのことで、どんな要素が「おめでとう」なのかがいまいちわからな…

家族とはとてもあいまいなものだ。 血がつながっているとかつながっていないとかを重要だと思う人もいれば、紙切れ1枚が大事だと考える人もいるし、「気持ちが大事」と信じて疑わない人もいる。一体なにがどうなると「家族」なのだろうか。 「もう家族だから…